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(IV A VI)

Concepción Arenal (1820-1893)

CARTA IV
A las corrigendas

M
is cartas anteriores se dirigen indistintamente a los penados
de ambos sexos. Las corrigendas, como los presidiarios, igno-
ran en su mayor parte las leyes que las condenan; desconocen

su justicia; tienen ideas confusas de la virtud, del deber, de lo que es
la sociedad para ellas, de lo que ellas son para la sociedad; sufren el
castigo como quien cede a la fuerza; se aturden o se desesperan en
lugar de resignarse, y la desgracia, que es gran maestra de los que quie-
ren aprender, nada les enseña. Todas estáis igualmente necesitadas de
que una voz amiga, pero severa, os explique en qué faltasteis, por qué
sois castigadas, y cómo podéis borrar las huellas de vuestra falta reci-
biendo la pena como una penitencia merecida.

Pero si el legislador os asimila a los ancianos, mujeres reclusas, y
teniendo compasión de vuestra debilidad os trata con más blandura,
¿no deberé yo hacer entre vosotras y los hombres alguna distinción
como la que hace la ley? La hago con mi corazón, y si en mis cartas
anteriores, si en las siguientes, halláis algunas frases que os parezcan
duras, que no pueden aplicarse a vuestra prisión, ni hallan eco en
vuestra alma, en vez de pensar: nos creen peores de lo que somos, decid:
eso se ha escrito para los hombres.

Yo no creo, como vulgarmente se cree, que la mujer que llega a ser
mala es peor que ningún hombre, porque sé que hay hombres que lle-
gan con su perversidad hasta un punto en que se puede decir: no hay
más allá. Si alguna de entre vosotras puede competir en maldad con
los hombres malvados, es bastante para que sea un monstruo y el
oprobio de su sexo. En la mujer choca más el mal porque se espera
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menos. Ha recibido de Dios más ternura, más compasión, más afec-
tos benévolos, más disposición a sufrir resignada, a olvidarse de sí pro-
pia, a sacrificarse por los demás, y su mano débil, y su corazón aman-
te, y su horror a la sangre parecen decirle: has nacido para verter
lágrimas sobre los dolores que consueles. Así, el mal en la mujer choca,
sorprende, asombra; los mismos vicios o crímenes son en ella más
repugnantes y odiosos que en el hombre, y por eso cuando llega a
ser tan mala como él, parece infinitamente peor. De tal modo está
organizada para amar, para compadecer, para consolar, para huir de
los medios violentos, que si el hombre criminal infringe una ley san-
ta, la mujer parece infringir dos, la de Dios y la de su organiza-
ción. Así, la mujer que es tan mala como el hombre, es más repugnan-
te; no lo olvidéis, hermanas mías, tenéis en vuestra naturaleza menos
medios de ser malas, más elementos para ser buenas, y por consi-
guiente, mayor obligación de serlo. Los hombres, que cuando sois per-
versas os miran con desprecio y con horror, no hacen sino anticipar el
juicio de Dios, que será con vosotras muy severo. —¿Qué has hecho,
dirá el Señor en el día de la justicia, qué has hecho, mujer criminal,
de los altos dones con que había enriquecido tu alma? ¿Cómo has
convertido en dureza la ternura de tu corazón? ¿Cómo se han vuelto
maldiciones y blasfemias las dulces palabras que había puesto en tus
labios? ¿Cómo has suplido la debilidad con la astucia, y no pudiendo
vencer el santo horror que te di de la sangre, has suplido con el vene-
no el hierro homicida? ¿Cómo has secado en tus ojos las lágrimas de
la compasión, haciendo verter tantas, cuando te había mandado al
mundo para enjugarlas? Caiga sobre ti mi justicia, mujer perversa, y
maldita seas por los siglos de los siglos—.

No permita Dios que entre vosotras haya ninguna sobre quien deba
recaer tan terrible juicio, y si alguna hubiere, ojalá que se apresure a
borrar con el arrepentimiento la huella de la culpa, aplacando la justi-
cia divina e implorando misericordia. 

Al dirigirme a los criminales creo que habrá muchos que no me
escuchen, entre vosotras habrá menos. Es raro que una mujer recha-
ce al que se acerca a ella con dulzura; que quiera aparecer vil y perver-
sa ante las personas buenas; que no conserve allá en el fondo de su
corazón algún sentimiento dulce, alguna lágrima pura para alguna
cosa santa, alguna aspiración hacia el Dios que ofende y parece haber
olvidado. La mujer que no ama y que no cree, la que no tiene algún
afecto en este mundo y alguna idea del otro, es un ser tan extraño y

164 CARTAS A LOS DELINCUENTES



tan monstruoso, que casi siempre me parece ver allí algún trastorno
físico, algún estado nervioso semejante a una enfermedad, y tengo
impulsos de decir: hay que llamar al médico para esta mujer que no cree
en Dios. 

Si entre vosotras hubiera alguna enferma de este modo, pedid al
Señor por su salud; que la oración del desdichado que pide por otro
que lo es más todavía, debe ser muy acepta a los ojos de Dios. Voso-
tras le habéis ofendido, pero no le habéis olvidado; no le deja la
mujer sino para volver a él, solamente que en esta ausencia culpable
suele perder la felicidad y la honra. Todavía, si os arrepentís y os
enmendáis, podéis recobrarlo todo, hasta el honor, porque aunque
el mundo vuelve difícilmente su aprecio cuando una vez le ha reti-
rado, nadie es bueno ni malo mucho tiempo sin que Dios y los hom-
bres le hagan justicia. 

Necesito toda vuestra atención, porque voy a dirigirme principal-
mente a vuestro entendimiento. Voy a explicaros la justicia de las
leyes que os han condenado, a daros a conocer las que podéis infrin-
gir. El camino que habéis emprendido está lleno de precipicios que no
distinguen vuestros ofuscados ojos, y que puede mostraros quien los
ve con claridad. Haced uso del entendimiento que habéis recibido de
Dios; es ofenderle despreciar uno de sus más altos dones, dejando
ociosa la facultad de pensar y de comprender lo que os conviene, y
dónde está el peligro y dónde la salvación. 

Impresionables y vehementes, pasáis de la exaltación de las pasio-
nes a la de las creencias, del olvido de Dios a la superstición, del peca-
do al arrepentimiento, y muchas veces no perseveráis en él porque
vuestra razón no acude como debía en auxilio de vuestra fe. Es preci-
so ser razonables y creyentes, que la sabiduría suprema no nos ha
dado distintas facultades y disposiciones para que se combatan, sino
para que se sostengan, ni ha hecho tres cosas distintas del precepto
religioso, de la utilidad y de la justicia. 

Si me prestáis atención, os convenceréis de que las leyes son nece-
sarias, son justas, son fuertes, y que es locura culpable ponerse en
lucha desigual con quien tiene razón y tiene fuerza. Os convence-
réis de que las leyes de los hombres están en armonía con la de Dios,
y que si no por amor a él, por amor de vosotras mismas, por cálculo,
debéis respetar esas leyes o siquiera obedecerlas, porque lo que es
justo es útil, y la utilidad fuera de la justicia es engañosa, es menti-
da, es la que os ha llevado donde estáis con los cálculos siempre erra-
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dos del que olvida sus deberes. Vosotras sentís los vuestros; es preci-
so razonarlos, porque sólo así seréis fuertes contra la mala tentación.
Si por no haber podido resistirla están los hombres en presidio; si el
delito es en ellos hijo de la debilidad, ¿qué será en vosotras, donde
no tiene ni aun la apariencia de fuerza y energía? Muchas, las más
tal vez, ¿no habéis sido arrastradas a él por las tristes circunstancias
en que os colocó una debilidad? ¿Mirasteis cara a cara el mal que
habéis hecho, y dijisteis en vuestro corazón; voy a lanzarme a él, o el
mal vino después de los halagos de un seductor que escuchasteis en
hora menguada? El delito o el crimen a que os arrastró con su ejem-
plo o con su abandono el hombre que os sedujo, estaba bien lejos de
vuestro pensamiento el día en que por debilidad cometisteis la pri-
mera falta. Si hubierais subido cómo se encadenan; si hubierais sa-
bido cómo envuelven en una especie de red; si hubierais sabido que
el escudo de la mujer es su honor, porque desde el momento que le
pierde todas sus virtudes se hallan como sin amparo y sin defensa; si
hubierais sabido que la debilidad en una mujer, si no es un crimen
ni un delito, es como una brecha por donde pueden entrar los deli-
tos y los crímenes todos; si hubierais sabido que el desprecio del
mundo había de empujaros a ser despreciables, y que no teniendo
amparo en el aprecio propio, y desesperando de vosotras mismas, no
habíais de hallar otro refugio que en la embriaguez del mal y en la
desesperación; si todo esto hubierais sabido, mujeres desdichadas,
habríais rechazado con horror al hombre pérfido, detrás de cuyos ha-
lagos estaba el robo y el infanticidio. 

Ahora sabéis ya todas estas cosas; la desgracia y la culpa os han
enseñado sus tristes misterios. ¿Serán perdidas lecciones compradas
a tan alto precio? Vosotras deberíais tener experiencia de los hombres
y de las cosas, y en general no la tenéis. ¿Por qué? Porque la expe-
riencia no es el recuerdo de las cosas que nos han pasado, sino el
conocimiento que de ellas se adquiere reflexionando, comparándolas
y juzgándolas. Procurad adquirir esa experiencia de que tanto necesi-
táis, y yo procuraré ayudaros. Fortificad vuestro corazón con la fe, y
vuestro entendimiento con el raciocinio; escuchadme, y comprende-
réis la moralidad de las leyes y las leyes del mundo moral; el enlace de
los derechos y de los deberes, que pareciéndoos justos, os parecerán
más fáciles, porque nada facilita tanto una cosa como la voluntad de
hacerla, y nada influye más constantemente en la voluntad que la idea
de la justicia. La justicia, cuando se forma de ella una idea clara como
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la que yo intento daros, sobrenada como un cuerpo ligero en el Océa-
no, cuyas olas embravecidas le sumergen un momento. En el alma
humana, como en el mar, la tempestad no es la regla, sino la excep-
ción: las pasiones pasan, la conciencia queda, y si logro ilustrar la
vuestra, no quedará en vano. Yo sé que muchas escucháis, que
muchas comprendéis. Procurad aprender; cuanto más cerca estéis de
la verdad, más lejos estáis de la desgracia y del crimen; la mujer aun
menos que el hombre debe ser mala por cálculo. 

CARTA V
Grandeza del arrepentimiento. 

De los delitos y faltas. Artículos del Código 1º, 2º, 3º, 4º, 5º

Hermanos míos: al recordar mis cartas anteriores, siente mi corazón
una secreta pena: hay en ellas algunas frases severas que, dirigiéndo-
se a desgraciados, podrían parecer dureza, si no fueran necesidad. La
blandura, bien lo sabéis, suele tomarse entre vosotros por debilidad
que excita desdén, y yo sería objeto del vuestro si con mis palabras os
diera a entender la creencia de que todos estabais dispuestos a escu-
charlas y seguir mis consejos y a penetraros de mis razones. La pro-
pensión que tiene el hombre a despreciar al que engaña, es mayor
todavía en el presidio que en el mundo, y yo sería objeto de burla para
los perversos, si ellos no lo hubieran sido de mis severos juicios. La
perversidad, su prestigio, al menos hasta cierto punto, se desarma en
cuanto se adivina, y el malvado dispuesto a burlarse del que le com-
padece, del que le exhorta, del que le hace bien, siente una cosa pare-
cida al respeto por el que le conoce. Esta es la razón de las duras pala-
bras con que he pintado las cosas horrendas; este el motivo de bajar
con el pensamiento a los abismos de la iniquidad y decir: sé lo que en
ellos pasa.

Por mí, ni para mí, no he menester consideración ni respeto; por
vosotros y para vosotros necesito que mis palabras tengan el prestigio
que da a las suyas el que sabe lo que dice y a quién lo dice. Si alguna
vez os parecieren duras, no se las aplique ninguno que no las merez-
ca; más dispuesta estoy a haceros gracia que agravio, y mi corazón os
defiende más veces que os acusa. Escuchad mi voz como la de un
amigo, que es a veces severa porque no puede engañar; y creed que si
las lágrimas de la compasión borrasen las huellas de la culpa, vuestras
almas aparecerían puras y sin mancha como han salido de la mente de
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Dios. Pero sólo el arrepentimiento purifica, sólo él regenera y enno-
blece lo que la culpa ha degradado. Ojalá que el vuestro os levante y
os rehabilite; ojalá que lleguéis por él a una segunda inocencia; ojalá
que la compasión que me inspiráis pueda trocarse algún día en admi-
ración y respeto.

¡Respeto y admiración! Extrañeza o risa os causarán tal vez estas
palabras aplicadas a los que arrastran en la prisión sus cadenas y su
ignominia. Sí, admiración y respeto; que no hay ningún hombre caí-
do tan abajo que no pueda levantarse, ninguno tan humillado que no
pueda ennoblecerse, ninguno tan culpable a quien si de veras se arre-
piente y se enmienda no digan Dios y los hombres: –Yo te perdono. 

La inocencia es pura, el arrepentimiento es sublime; la inocencia
complace, el arrepentimiento admira; la inocencia es serena como la
paz, el arrepentimiento grande como el triunfo; la inocencia da una
luz suave, el arrepentimiento deslumbra con el fuego en que se ha
purificado; la inocencia pasa como una paloma que no aventuró su
vuelo lejos de la tierra, el arrepentimiento estuvo en lo más alto y en
lo más bajo, sabe lo que pasa en las nubes y en los abismos; la inocen-
cia vive en la ignorancia dichosa de las tempestades de la culpa, el
arrepentimiento sabe todos los secretos del bien y del mal; la ino-
cencia lleva una frente pura que se ve con satisfacción, el arrepenti-
miento tiene la suya llena de cicatrices que conmueven, porque se
adivina en ellas, primero una mancha, y después una herida; pasamos
a veces al lado de la inocencia sin notarla, el arrepentimiento dice
siempre a nuestra atención: ¡detente! porque aquella criatura que
vivió en la obscuridad del error, que se dejó arrebatar por el torbellino
de sus pasiones, que se embriagó con el vicio o con el crimen como
con una de esas bebidas dulces que hacen perder el juicio, que se
degradó encenagándose en el desprecio de los demás y en el suyo pro-
pio, que vivió en el abismo de la desesperación, y que después de todo
esto, abre sus ojos a la luz, su corazón a la esperanza, y se levanta y
vuelve a caer, y se alza de nuevo, y gime, y vacila, y persevera, y se
estremece, y se avergüenza, y se purifica, y lucha, y tiene horas de
desaliento y de fe, y triunfa; este hombre, quienquiera que haya sido,
es grande, y al darle nuestro aprecio le daríamos poco, porque es dig-
no de nuestra admiración. El hombre arrepentido nos interesa y nos
admira porque pensamos los dolores que debió sufrir donde estuvo, la
fuerza que ha necesitado para llegar a donde está: el hombre que se
levanta no es menos grande que el que no ha caído. Así, cuando os
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digo que aun podéis inspirar admiración y respeto, es como si dijera
que aun podéis arrepentiros. 

Muchos de entre vosotros, al creeros incapaces de arrepentimiento
y enmienda, padecéis un error, os calumniáis, y espero que alguno ha
de decir un día: –Yo soy mejor que pensaba.

Ahora abramos el Código, estudiemos esas leyes en virtud de las
cuales habéis sido penados. Ojalá las hubierais podido estudiar antes,
y tal vez el conocimiento de su moralidad y su justicia, elevando vues-
tra alma a la altura del derecho y del deber, la hubiera fortificado contra
la mala tentación. El artículo primero del Código dice así: 

Artículo 1º Es delito o falta toda acción u omisión voluntaria penada por
la ley.
Las acciones u omisiones penadas por la ley se reputan siempre volunta-
rias, a no ser que conste lo contrario. 
El que ejecutare voluntariamente el hecho, será responsable de él e incu-
rrirá en la pena que la ley señale, aunque el mal recaiga sobre persona dis-
tinta de aquella a quien se proponía ofender.

La ley castiga los delitos y las faltas, y al suponer que son volunta-
rios, obra en razón y en justicia. Como la ley no es más que la concien-
cia humana, nadie delinque ni falta sin saber que hace mal y que
merece castigo; toda acción penada por la ley es condenada por la
conciencia. La ley hace, pues, bien en reputar como voluntarios la fal-
ta o el delito. 

Esto es tan cierto, que el reo para defenderse niega haber ejecuta-
do la mala acción, pero no niega que la acción sea mala. Si pudierais
leer en los anales del crimen, si pudierais seguir los debates en los tri-
bunales, veríais que el acusado y el acusador están de acuerdo en que
la falta es falta, el delito delito y el crimen: su autor no suele confesar
que lo ha sido, y en esto sólo no está conforme con el juez. Reflexio-
nad sobre este hecho constante. ¿Qué os dice? Que la ley está dicta-
da por la conciencia humana; que lo que llama malo es lo mismo que
tenéis por tal, lo que condena es lo mismo que condenáis, y que si el
culpable quiere sustraerse a su acción no es por desconocer su justi-
cia, sino por huir del castigo. 

Pero la ley, notadlo bien, la ley pone su mayor atención, tiene el más
exquisito cuidado en que el inocente no sufra la pena de los culpados,
y vosotros no tomaríais tantas precauciones para vuestra seguridad
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como ella toma para que no sea atropellada vuestra justicia. Así, al
decir que reputa las faltas voluntarias, añade: a no ser que conste lo con-
trario. En efecto, si la falta ha sido cometida por un loco, no se reputa
voluntaria, porque la voluntad de un loco, que no tiene razón ni con-
ciencia que la dirija, no es libre, es una fuerza ciega que cede a un
impulso que no le es dado resistir, y no puede ser responsable.

Además de los casos de demencia, puede haber alguno, aunque
raro, en que el hombre delinque sin saber que hace mal: ponga-
mos un ejemplo. Algunos de entre vosotros habéis estado muchos años
en Filipinas, no ha llegado, no ha podido llegar a vuestra noticia
que en Europa se hacen caminos de hierro por donde marchan
máquinas arrastrando enormes pesos. Desembarcáis en Inglaterra,
que es donde se hizo el primero de esos caminos; deseosos de correr
tierra después de una navegación tan larga, os vais por los campos,
notáis unas barras de hierro que se extienden a larga distancia por
uno y otro lado; ¿qué será esto? os decís. Alguno, fatigado de andar
y más curioso, exclama: –“Sentémonos aquí hasta que pase quien
nos lo diga”, y os sentáis. Otro nota que la tierra está húmeda, y vien-
do unas vigas cortas cerca, ayudado de algunos compañeros, las
pone encima de las barras de hierro por ser parte menos húmeda, y
todos os sentáis. Como hacía mucho tiempo que no andabais, os
habéis cansado, os agrada el asiento, aunque duro, y distraídos con
la conversación, sin que lo notéis llega la noche. Una nube muy obs-
cura os priva de repente de la escasa luz del crepúsculo, oís un rui-
do extraño como si temblase la tierra, miráis a la parte hacia donde
se oye, y veis un horno ardiendo que se adelanta hacia vosotros;
parece la boca del infierno, y encima como el ojo de algún demonio
que os mira fijamente antes de arrojaros al fuego. Vuestro terror es
grande; los menos devotos se acuerdan de Dios, y todos huyen; los
que miran hacia atrás ven fuego hacia el lugar en que estaban sen-
tados, y todos oyen voces dolientes y quejidos lastimeros. 

Llegáis uno después de otro a recogeros al barco, donde ya se nota-
ba vuestra ausencia. Al día siguiente la policía sospecha que las travie-
sas que sobre la vía han producido el descarrilamiento, fueron puestas
por vosotros; os prenden y os prueban que habéis sido los autores del
daño. La pena que van a imponeros es terrible, porque son grandes los
males causados; muchas personas han muerto y hay un gran número
de heridos. ¿Cómo os defenderéis de acusación tan terrible? Vuestro
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defensor dice la verdad, y la prueba; vuestra inocencia aparece, y sois
absueltos. 

Ya veis que, aunque difícil, es posible, aun fuera de los casos de
demencia, que haya faltas y delitos involuntarios, y por remota que
sea, la ley, siempre justa, se apresura a admitir esa posibilidad, por-
que la ley quiere ante todo amparar la inocencia. 

Que quien ejecuta voluntariamente el hecho debe ser responsa-
ble de él, cosa es que no necesita explicación, más que el daño no
recaiga sobre la persona que se proponía ofender. Porque si yo,
amparada de las sombras de la noche, acecho detrás de un árbol a
que pase Juan para matarle, y acierta a pasar Pedro y por equivoca-
ción le doy muerte, ya comprendéis que mi equivocación no puede
servirme de defensa. 

Artículo 2º No serán castigados otros actos u omisiones que los que la ley,
con anterioridad, haya calificado de delitos o faltas.

La ley, siempre solícita por la justicia, no sólo quiere salvar al ino-
cente, sino que no permite que el culpado sea calificado de tal
sino por ella. Cuando se trata de castigar a un hombre, no le parece
bastante garantía de acierto el juicio de otro, aunque ese otro sea un
juez probo, ilustrado, y dice a los tribunales: si hay una falta o un deli-
to que no están previstos en el Código, guardaos de castigaros; dad
cuenta del delito o la falta, para que yo, la ley, justa e impasible, diga
si merece castigo y cuál ha de ser, a fin de que se imponga el mismo
siempre, y no que cada juez aplique el que le parezca: la justicia de los
hombres ha de acercarse cuanto pueda a la de Dios, que es la misma
para todos. 

Artículo 3º Son punibles, no sólo el delito consumado, sino el frustrado y
la tentativa. 
Hay delito frustrado cuando el culpable, a pesar de haber hecho cuanto
estaba de su parte para consumarlo, no logra su mal propósito por causas
independientes de su voluntad. 
Hay tentativa, cuando el culpable da principio a la ejecución del delito
directamente, por hechos exteriores, y no prosigue en ella por cualquiera
causa o accidente que no sea su propio y voluntario desistimiento.
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Por ejemplo: un asesino me acecha, al pasar me dispara un tiro y me
mata: delito consumado. Al disparar se le revienta el cañón de la esco-
peta, o no hace bien la puntería, o yo le veo y por un movimiento rápi-
do me aparto, y sale el tiro, pero no me hiere: delito frustrado. La
Guardia Civil sabe que aquel hombre me aguarda para matarme,
corre al lugar en que se ha apostado y se apodera de él y de su arma
homicida antes que haya podido hacer uso de ella: tentativa. 

¿No os parece que es digno de severo y ejemplar castigo este hom-
bre, no sólo cuando mató, sino cuando la casualidad hizo que no
matase, o la fuerza le impidió intentarlo? El hombre no merece pena
ni recompensa sino por su voluntad; el bien o el mal que sin ella hace
o deja de hacer es como el que haría una máquina movida por ajeno
impulso, y que no puede merecer elogio ni vituperio. Para Dios, siem-
pre que hay voluntad de hacer mal hay pecado, y habrá castigo si no
hay arrepentimiento y penitencia; para la ley, que no puede leer como
Dios en el corazón, no basta la voluntad para que haya culpa. Pero
desde el momento en que el culpable empieza a poner por obra su
mal deseo de un modo cualquiera, habría injusticia en absolverle
como al hombre honrado que no quiere ni intenta hacer mal a nadie.
Así, la ley es equitativa cuando añade en el 

Artículo 4º Son también punibles la conspiración y la proposición para
cometer un delito.
La conspiración existe cuando dos o más personas se conciertan para la
ejecución del delito. 
La proposición se verifica cuando el que ha resuelto cometer un delito,
propone su ejecución a otra u otras personas.

No es entre vosotros donde creo que sea necesario esforzarse
mucho para hacer comprender la justicia de los párrafos anteriores;
entre vosotros, donde habrá tantos que no gemirían entre cadenas si
no hubiera habido malvados que los indujesen a abandonar el camino
de la virtud y del honor; pérfidos que pintasen el crimen con ventajas
que no tiene, trocando con falacia sus peligros en seguridades; cobar-
des que no atreviéndose a luchar solos contra la ley, buscan cómplices
y víctimas entre los incautos que escuchan sus infames proposiciones.
¿Cuántos de entre vosotros no han sido seducidos por el mal consejo,
o arrastrados por el mal ejemplo? ¿Cuántos no viviríais honrados y
dichosos sin la seducción de los perversos que os pusieron en el cami-
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no que conduce a la prisión? ¿Habrá muchos que no atribuyan con
verdad gran parte de su desgracia a las malas compañías? Ahora que
ya sabéis por medio de una dolorosa experiencia a dónde conducen,
huid de ellas. En el trato con los malos hay una cosa para el alma
semejante a lo que sucede con el aire que se respira, si está viciado:
destruye la salud sin que se note. 

Hubo un tiempo en que eráis honrados; empezasteis a tratar con
los que no lo eran, y sin saber cómo, os hallasteis dispuestos al delito
y poco después culpables. Una y otra y mil veces os ruego en nombre
de vuestro bienestar futuro: cuando salgáis de la prisión, elegid ami-
gos que no os vuelvan a ella. La ley añade: 

Exime de toda pena el desistimiento de la conspiración o proposición para
cometer un delito dando parte y revelando a la autoridad pública el plan y
sus circunstancias antes de haber comenzado el procedimiento. 
Artículo 5º Las faltas sólo se castigan cuando han sido consumadas.

En la falta frustrada, en la tentativa, en la proposición de cometer-
la, hay culpa, y puede con justicia haber castigo; pero como la culpa
no es grave, como el daño intentado no es grande, la ley cree que no
hay peligro en perdonar cuando no se consuma, y perdona; porque la
ley, contra lo que equivocadamente habéis imaginado, más que al
rigor, propende a la misericordia. 

Artículo 6º Se reputan delitos graves los que la ley castiga con penas aflic-
tivas.
Se reputan delitos menos graves los que la ley reprime con penas correc-
cionales. 
Son faltas las infracciones a que la ley señala penas leves.

Ya veremos más adelante cuáles son estas penas; hoy, al terminar el
examen del capítulo primero del Código Penal, espero que algunos de
entre vosotros se habrán convencido de que nada hay en él que no sea
justo, que no esté meditado, y no revele el firme propósito de evitar
que la inocencia sea desconocida y atropellada. Este convencimiento
se fortificará más y más a medida que profundicemos en el estudio de
la ley, y aparecerá a vuestros ojos grande, justa, fuerte, y este conoci-
miento podrá contribuir mucho a que no la infrinjáis.



Un rey tenía en su corte algunas personas que en su juventud,
dejándose arrastrar de sus pasiones, habían cometido faltas graves y
sido condenados a prisión. “¿Qué habéis aprendido en presidio? les
preguntaba un día. –Yo, respondía uno, he aprendido a tocar la guita-
rra. Yo, decía otro, he aprendido a tejer paja con grande primor. –Yo,
añadía un tercero, he aprendido a hacer figuras de madera y de hue-
so. –¿Y tú? preguntó otra vez el rey al cuarto que escuchaba en silen-
cio lo que decían sus compañeros, ¿tú que aprendiste en la prisión?
–Yo, señor, he aprendido a no volver a ella. –Tú sólo has aprovechado
el tiempo”, exclamó el monarca dándole la mano. 

¡Ojalá que vosotros aprendáis lo mismo! ¡Ojalá que la desgracia os
instruya de tal modo que no volváis a merecerla! ¡Ojalá que vuestra
razón se fortifique y vea claro lo que os conviene, y las reglas que
debéis seguir, y los peligros que debéis evitar! ¡Ojalá que aprendáis a
no volver a donde estáis ahora, para que los hombres honrados pue-
dan deciros lo que a su servidor dijo el rey, y daros la mano! 

CARTA VI
Circunstancias que eximen de responsabilidad criminal

Artículo 8

Hermanos míos. En esta carta debemos tratar de las circunstancias que
eximen de responsabilidad criminal; es decir, de aquellos casos en que
el hombre hace daño a otro sin culpa suya, y por consiguiente sin
merecer pena ni estar sujeto a castigo. La ley dice: 

Artículo 8º Están exentos de responsabilidad criminal:
1º El loco o demente, a no ser que haya obrado en un intervalo de razón.
2º El menor de nueve años
3º El mayor de nueve años y menor de quince, a no ser que haya obrado

con discernimiento.
El Tribunal hará declaración expresa sobre este punto, para imponer-
le pena, o declararlo irresponsable.

No es necesario entrar en explicaciones de por qué no debe ser cas-
tigado el loco que hace daño; comprenderéis claramente la razón, y
todo lo que digan los más grandes sabios sobre la irresponsabilidad de
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los dementes, no vendrá a ser ni más ni menos de lo que dice cual-
quiera: porque no saben lo que hacen.

Nada más habría que decir sobre esto, si desgraciadamente el hom-
bre no cayera a veces en una especie de demencia voluntaria, que no
le hace irresponsable como al loco, pero que le hace poco menos
insensato que él. Cuando el hombre se deja arrebatar de sus pasiones
y de sus instintos; cuando sofoca la voz de su conciencia; cuando
escucha los consejos que le encaminan al crimen; cuando no abre sus
ojos sino a los malos ejemplos; cuando olvida a Dios o le niega, por-
que su ley santa es un freno que necesita romper; cuando aparta la
razón como un obstáculo enojoso, y esto lo repite un día y otro día, y
un año y otro año, los buenos sentimientos se van apagando como una
lámpara a la que no se echa aceite, la conciencia apenas deja oír su
voz cada vez más débil, a la idea de Dios se le impone silencio con una
blasfemia, la razón queda arrinconada como un precioso instrumen-
to de que no se quiere hacer uso, y las pasiones y los instintos perver-
sos prevalecen y se apoderan del alma como una planta venenosa que
se extiende y crece ahogando toda buena semilla. Cuando se llega a
este estado, se adquiere la costumbre, el hábito del mal; entonces el
mal se hace con tanta facilidad, que parece que se hace por sí mismo.
El hombre es responsable, sabe que hace daño, cuando lo hace no
está loco, pero voluntariamente casi ha venido a perder el uso de su
razón en fuerza de no usarla. Aquellos de entre vosotros que se hallen
en este estado, preparaos a hacer grandes esfuerzos si queréis salir de
él, y los que habéis empezado a marchar por ese camino, deteneos en
nombre de Dios, mirad que ese camino conduce a la cadena perpetua
y al cadalso. 

Ya comprendéis también por qué la ley no castiga al niño menor de
nueve años; como del loco, dice: no sabe lo que hace. De nueve a quin-
ce años, la ley se inclina a creer que el que hace mal, ignora el que cau-
sa; pero piensa que es posible que obre con discernimiento, y deja al
juez que, apreciando todas las circunstancias, resuelva en justicia.
Desgraciadamente hay criaturas precoces para el crimen, y que pare-
cen envejecidos en él cuando apenas han abierto los ojos a la luz.
Todos hemos conocido niños de los cuales decimos: parece un viejo.
Cuando estos niños emplean en hacer mal la razón que tan tempra-
namente han recibido, son los criminales a quien la ley no exime de
responsabilidad aun cuando no hayan cumplido quince años. ¿Y
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cómo se conocerá si han obrado o no con discernimiento? De una
manera muy sencilla. 

Si un niño se propone robar a un hombre; si comprendiendo que
no puede robarle mientras viva, se propone matarle; si viendo que no
le puede matar por medio de la fuerza, recurre a la astucia; si se
resuelve a emplear el veneno, y tanto para procurárselo como para
administrarle, toma todas las precauciones que usaría el hombre más
sagaz para no ser descubierto, ¿podemos dudar de que hay discerni-
miento, de que hay culpa y que por consiguiente debe haber castigo? 

Pero aunque el juez vea en el joven toda la culpa, no puede aplicar
toda la pena. Como una madre dice: es culpable, pero es mi hijo, y le
ama, la ley parece decir: es criminal, ¡pero es tan joven! y se apiada de
él y le castiga con blandura. Le duele cargar de hierro aquellos miem-
bros tan débiles todavía; imprimir un sello de reprobación en aquella
frente que aún parece pura; decir en la aurora de la vida: te privaré de
la libertad para siempre; aprisionar por mucho tiempo entre muros y
rejas a un ser que para completarse necesita aire puro, sol esplenden-
te, libertad; le duele creer que no ha de ser posible la enmienda en
quien no puede haber formado hábito la culpa, y entregar al verdugo
una cabeza que hace tan poco reposaba inocente en el seno maternal. 

¡Jóvenes delincuentes! ¡Comprended y mostraos agradecidos a la
blandura con que la ley os trata, honradla como buenos hijos, ya que
ella os mira con el amor de madre! No quiere creer en vuestra culpa,
y cuando no le es posible dudar de ella, os impone una pena mucho
menor de la que habéis merecido. Volved al buen camino de que hace
tan poco tiempo que os separasteis; tenéis delante una larga vida que
os es dado hacer honrada y feliz; vuestro delito puede desaparecer en
ella como mancha que lava una corriente de agua pura. Todavía con-
serváis recuerdos de la inocencia; todavía os mueven a compasión los
que padecen; todavía os complacéis en vuestros juegos sencillos; toda-
vía os causan horror y miedo la violencia y la sangre; todavía no tenéis
el hábito del crimen, ni habéis olvidado enteramente las oraciones
que enseñó vuestra afligida madre. Volved al buen camino, jóve-
nes delincuentes; los obstáculos que se os presentan son fáciles de
vencer, porque la sociedad, como la ley, tiene compasión de vosotros,
y está dispuesta a perdonaros más pronto porque sois jóvenes. Pero si
persistís en el mal, ¡cuán desdichados seréis y cuán culpables! Hay un
ser más odioso que un hombre criminal: una mujer malvada: hay un ser
más odioso que una mujer malvada: un joven perverso.
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La ley, tratando ¿de los que están exentos de responsabilidad crimi-
nal, prosigue: 

4º El que obra en defensa de su persona o derechos, siempre que concu-
rran las circunstancias siguientes: 
Primera. Agresión ilegítima.
Segunda. Necesidad racional del medio empleado para impedirla o
repelerla.
Tercera. Falta de provocación suficiente por parte del que se defien-
de.

Reflexionemos sobre estas circunstancias que eximen de responsa-
bilidad criminal, ya para penetrarnos de su justicia, ya para que se
fijen bien en vuestra mente: por no haberlas comprendido o haberlas
olvidado, algunos de entre vosotros se ven reducidos a sufrir en la pri-
sión.

Como veis, el que obra en defensa de su persona o derechos puede
herir, puede matar, sin que por ello sea castigado; pero es preciso que
concurran las circunstancias que la ley señala. Agresión ilegítima, es
decir, que el que acomete lo haga sin razón ni derecho, por que si yo
le robo a Pedro su hija, me la llevo, y él me busca y me alcanza, y me
acomete para rescatarla, la agresión será legítima; él estará en su dere-
cho en obligarme por fuerza, si no cedo por razón, y yo no lo estaré si
le hiero, aunque sea para defenderme, porque defiendo una iniqui-
dad, y como no es lícita la defensa del crimen, no puede serlo la del
criminal que intenta llevarle a cabo. 

La necesidad racional del medio que emplea para defenderse el
acometido no es de justicia menos evidente; porque si uno me ame-
naza con la mano, y yo para evitar que me dé un bofetón saco una
navaja y le hiero, claro está que obro contra justicia, porque mi dere-
cho de defensa se limita a evitar el daño que se me intenta hacer,
empleando los mismos o parecidos medios que emplea el que me aco-
mete, y dar una navajada al que me amenaza con la mano no es ver-
daderamente defenderme, sino acometer, y acometer con alevosía,
porque la hay siempre que el agresor tiene ventaja segura. Así, pues,
para eximiros de responsabilidad criminal, no sólo es preciso que el
que os acomete lo haga sin razón, sino que los medios de defensa que
empleéis sean los que basten para defenderos y nada más, porque sólo
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en el caso de que os amenacen de muerte, tenéis derecho a no respe-
tar la vida del agresor.

Pero aún se necesita otra circunstancia: la de falta de provocación
suficiente de parte del que se defiende; porque si una mujer honrada
va por la calle con su marido, y un insolente empieza a requebrarla; si
el marido le amonesta a que siga por su camino sin insultar a nadie, él
prosigue diciendo desvergüenzas y obscenidades; si el esposo ofendi-
do le amenaza, y él tiene el atrevimiento de poner la mano en su
mujer y el marido le acomete, al verse acometido es responsable del
mal que haga aun en defensa propia, porque no es legítima habiendo
él provocado la agresión. Tenedlo muy presente: sólo hay derecho para
defenderse cuando el que acomete lo hace sin razón, y cuando el que
se defiende no emplea otros medios que los necesarios a su defensa
en los demás casos; no basta decir: he sido acometido, para eximirse
de responsabilidad criminal. Tratando de los que no la tienen, la ley
prosigue: 

5º El que obra en defensa de la persona o derechos de sus ascendientes
o descendientes, cónyuge o hermanos, de los afines en los mismos
grados, y de sus consanguíneos hasta el cuarto civil, siempre que con-
curran la primera y la segunda circunstancias prescritas en el número
anterior, y la de que en el caso de haber precedido provocación de par-
te del acometido, no tuviese participación en ella el defensor.

La ley, respetando los sentimientos naturales y los lazos de familia,
pone en el mismo caso de la defensa propia la de los padres, hijos,
esposos, suegros, yernos, hermanos y parientes inmediatos, pero exi-
ge iguales condiciones, como es justo, para eximir de responsabilidad
criminal, porque sería absurdo que nadie tuviera para defender a otro
derechos que no tiene para defenderse a sí mismo. La ley va más allá,
y en su solicitud verdaderamente maternal, y en su respeto a los lazos
de la sangre, no castiga el daño que puede hacerse en defensa de su
padre, de su hijo o pariente, aunque ellos no tengan razón, y siempre
que quienes los defiende no hubiese sido su cómplice provocando al
agresor. ¿No veis cuán noble, cuán hermoso es el sentimiento que ha
inspirado la ley? Ella dice: –“Si ves a tu padre acometido, defiéndele;
para defenderle, si es preciso, acomete, y aunque no tenga razón, yo,
la ley, te absuelvo porque es tu padre.” 
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¡Cuánta bondad y cuánta justicia en este lenguaje, hermanos míos!
¿Y todavía llamaréis a estas leyes injustas y opresoras? ¡Ah! Yo creo
que muchos de entre vosotros no las infringisteis primero, no las
calumniáis después, sino por no haberlas comprendido. 

Queda también exento de responsabilidad criminal: 

6º El que obra en defensa de la persona o derechos de un extraño, siem-
pre que concurran la primera y segunda circunstancias prescritas en
el número 4º y la de que el defensor no sea impulsado por venganza,
resentimiento u otro motivo ilegitimo.

La ley, respetando el noble sentimiento que impulsa a defender al
que se ve acometido, absuelve de responsabilidad criminal al defen-
sor, siempre que la agresión sea ilegítima y que los medios de defensa
sean proporcionados a los de ataque, exigiendo además que el ofensor
no obre por resentimiento, ni otro motivo ilegítimo, porque podría
suceder muy bien que con el pretexto de defender a un extraño,
algún malvado inmolase a un enemigo, o al que servía de estorbo a sus
cálculos y miras interesadas. 

Tampoco tiene responsabilidad criminal: 

7º El que para evitar un mal ejecuta un hecho que produzca daño en la
propiedad ajena, siempre que concurran las circunstancias siguientes: 
Primera. Realidad del mal que se trata de evitar.
Segunda. Que sea mayor que el causado para evitarlo.
Tercera. Que no haya otro medio practicable y menos perjudicial para
impedirlo.

Pongamos un ejemplo, y nos convenceremos de que son justas las
condiciones que exige la ley para no exigir responsabilidad criminal al
que hace daño. 

Supongamos que de una casa cerrada, y cuyos dueños están fuera,
sale humo, y yo, sin más averiguación grito: ¡fuego! y echo la puerta
abajo, y los muebles por el balcón, haciéndoles pedazos. Después
resulta que el humo era de la cocina, donde no había más fuego que
el del hogar alimentado con leña en bastante cantidad y verde. ¿En
este caso no se me puede suponer mala intención o insensatez digna
de castigo? 
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Supongamos que hay realmente fuego en la casa, que ha tomado
tal incremento que no se puede entrar sin mucho riesgo, y yo, por sal-
var ropas y alhajas, hago entrar en ella algunos hombres que perecen
bajo el techo desplomado. ¿No soy culpable y digno de castigo por
haber sido la causa de un daño mayor que el que trataba de evitar? 

Supongamos que cerca del lugar del fuego hay agua en abundan-
cia, y gente que la lleve, y una bomba para elevarla. Si en vez de extin-
guir el fuego por este medio racional y seguro, pretendo aislarle y para
que no se propague, tiro una hermosa casa inmediata, ¿no debo res-
ponder del mal que causo, culpable o insensato? Tampoco es culpa-
ble:

8º El que en ocasión de ejecutar un acto lícito con la debida diligencia,
causa un mal por mero accidente, sin la menor culpa ni intención de
causarlo.

Por ejemplo, un tren va marchando por un camino de hierro, un
hombre ha resuelto suicidarse arrojándose en la vía para que le coja la
máquina. El maquinista le ve, acorta la marcha y silba; el hombre se
aparta, el maquinista vuelve a caminar con velocidad, y el suicida, en
el momento de pasar el tren, se lanza de nuevo sobre los carriles y que-
da muerto. El maquinista ninguna culpa tuvo, y es absuelto. 

Tampoco es responsable:

9º El que obra violentado por una fuerza irresistible.

Una banda de asesinos acaba de cometer un asesinato en la playa;
no tienen más medio de salvación que embarcarse, ni más barco que
el mío amarrado a la orilla. Se lanzan a él; yo bien sé que no debo pro-
tección a aquellos malvados, que la ley me prohíbe dársela; pero ame-
nazándome de muerte me obligan a izar la vela, a coger el timón y
gobernar hacia un buque que acaba de levantar el ancla y los lleva a
los Estados Unidos. Yo los auxilié, pero violentado, y ni tuve culpa, ni
se me impone castigo. No se exige tampoco responsabilidad:

10º Al que obra impulsado por miedo insuperable de un mal mayor.

Un hombre va fumando por el campo, y oye la conversación de
otros dos que quieren poner fuego a una mies, y se lamentan de no
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tener con qué encender lumbre, y de repente le acometen, diciendo:
“Has encendido tu cigarro; tendrás fósforos; venga la caja.” Él se nie-
ga; pero ellos, furiosos, dicen que el dueño de la mies los ha ofendido,
que han jurado vengarse de él y que se vengarán en su persona si no
pueden en su hacienda; que van a buscarle, y si le encuentran le
matan. Los hombres son desalmados, no es el primer crimen que
cometen, están coléricos, y el que tiene los fósforos se los da temien-
do que cometan un delito aún mayor que poner fuego a la mies: se
prueba que la caja de fósforos era suya, pero se le absuelve. No es res-
ponsable:

11º El que obra en cumplimiento de un deber, o en el ejercicio legítimo
de un derecho, autoridad, oficio o cargo. 

12º El que obra en virtud de obediencia debida.

Como el artillero que derriba a cañonazos una casa porque le man-
dan hacer sobre ella fuego, el que hace daño en su legítima defensa,
el que ata al preso que quiere escaparse, o el soldado que fusila, aun-
que sea a un inocente, porque no puede menos de obedecer las órde-
nes de su jefe. Por último, está exento de responsabilidad: 

13º El que incurre en alguna omisión, hallándose impedido por causa
legítima o insuperable.

El médico, por ejemplo, tiene obligación de ir a visitar diariamente
a los enfermos de la prisión; pero sucede una gran desgracia, un hun-
dimiento, del cual resultan algunos muertos y muchos heridos; no se
halla otro médico, y la autoridad requiere al del presidio, que, ocupa-
do en hacer las curas de más urgencia, no puede asistir a vuestra
enfermería. Si entre el presidio y la casa del médico hubiese un río
que creciendo se hubiera llevado su único puente, este obstáculo
insuperable le impediría acudir a su obligación, y en cualquiera de los
dos casos estaba exento de responsabilidad. 

¿No véis cuánta solicitud de parte de la ley? ¿No véis cuánto os
engañáis al pensar que os trata como a un enemigo vencido? Recor-
dad que a los enemigos por lo común se los condena sin juzgarlos;
pero si acaso se los juzga, ¡cómo se prescinde de todo lo que puede
favorecerlos!
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¡Cómo se abulta todo lo que puede perjudicarlos! ¡Qué de razones
para no hallar disculpa al hecho que se les imputa! La ley, por el con-
trario, protectora y amiga de todos los ciudadanos, lo mismo de los
acusados que de los acusadores, cuando se le dice: “Ese hombre ha
hecho daño, castígale”, responde: “No castigo sin justicia; ese hombre
puede haber hecho daño sin culpa, en cuyo caso no merece pena, y
no se la impondré.” La ley investiga con imparcialidad las menores cir-
cunstancias del hecho, y, como acabáis de ver, prevé todas las que
pueden favorecer al acusado. La ley, como la caridad, no piensa mal
ni se mueve a ira; al contrario, cree que todo acusado es inocente has-
ta que se le prueba que es culpable, y cuando se prueba, señala el
castigo con la triste calma del que cumple un deber penoso. Imitadla
vosotros, que sin razón la acusáis tantas veces. Como ella, no penséis
mal ni os mováis a ira. Así hubierais podido evitar la suerte que os afli-
ge; así la haréis más llevadera, y convertiréis vuestra desgracia en una
escuela donde habréis aprendido que el hombre para ser dichoso
necesita ser honrado.
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