CARTAS A LOS DELINCUENTES
(I A II)

Concepcion Arenal (1820-1893)

Proroco

libro, donde las estudian los que han de aplicarlas, donde no las
leen ni las oyen leer aquellos a quienes han de ser aplicadas.

Deberia formar parte de la educacion el conocimiento del Codigo
Penal, principalmente para aquellas clases que estdn mds expuestas a
infringirle. El sacerdote y el maestro, al mismo tiempo que el precep-
to divino, debian de ensefiar la ley humana, su necesidad, su morali-
dad y los males a que se exponen los contraventores. Hay conciencias,
por decirlo asi, bosquejadas, que necesitan, para determinarse bien,
recibir el reflejo de la conciencia general, mirar el deber en articulos
escritos, escuchar uno y otro dia su explicacién, y fortificar el senti-
miento con la autoridad: hay propensiones al mal que no se detienen
ante la idea de un castigo después de la muerte, que tal vez se burlan
de él, y a quienes es preciso hablar en nombra del interés y del egois-
mo, dirigiéndose a la razén al mismo tiempo que a la conciencia, mos-
trandoles el poder de la ley a la par que su necesidad y su justicia, y las
tristes consecuencias de no respetarla.

Es grande la influencia que tienen en la conducta de toda la vida las
verdades que se aprenden bien al principio de ella. Antes que las pasio-
nes turben el alma, es facil imprimirle los grandes principios morales,
el respeto a la ley, el saludable temor a las penas con que amenaza.
Como en la virtud entra por mucho el habito, jcudnto no debe impor-
tar adquirir desde la infancia el de reprobar las cosas ilicitas, el de
tenerlas por culpables y peligrosas! jCuanta fuerza necesita el hombre
para atropellar lo que desde nifio se acostumbré a mirar como sagrado!

Se llama promulgar las leyes a imprimirlas en un papel o en un
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Si esta conviccidn, si este habito no le aparta de la culpa todas las
veces, siempre le facilita el arrepentimiento, siempre le allana el cami-
no para volver a la virtud.

Los que no han tenido ocasién de estudiar a los criminales, no pue-
den imaginar la especie de caos moral que en muchos hace veces de
conciencia; la idea extrana que tienen de sus derechos, de sus debe-
res, de la justicia; los errores que por verdades reciben, y cémo sélo
ven en la ley y en la pefia un poder enemigo mads fuerte que ellos y
que, por lo tanto, los sujeta y los oprime. Instruyendo a los nifios debe-
ria evitarse que los hombres llegasen a este estado; pero en los males
del alma, como en los del cuerpo, se tiene en mds la terapéutica que
la higiene, se da mds importancia a la receta que pretende curar una
enfermedad que al precepto que la hubiera evitado, y menos dificil
nos parece que se lea la explicaciéon del Codigo Penal en las carceles y
en los presidios que en las escuelas: por eso no hemos escrito estas
cartas para los nifios.

¢Y en las prisiones podran ser de alguna utilidad? ;L.os hombres y
las mujeres que en ellas se encierran quieren escuchar, pueden com-
prender lo que les decimos, y en caso de que nos escuchen y nos
comprendan, podrdn o querrdn corregirse y enmendarse? Sobre
esto hay diferentes opiniones. L.a nuestra es que los criminales son
personas y no son cosas. Que los criminales escuchan al que les
habla inspirado por el deseo de su bien. Que los criminales com-
prenden al que con caridad les explica. Que los criminales, salvo
algunas excepciones, no son monstruos fuera de todas las leyes
morales, a quienes es imposible aplicar ninguna regla, sino dolientes
del alma, en los que, como los del cuerpo, salvo el 6rgano u 6rganos
enfermos, los demds funcionan con regularidad y conforme a las
leyes establecidas por Dios para todos los seres. El que no es capaz
de verter sangre, comprende toda la criminalidad del homicida; el
que ha matado, si no es dado a robar, rechaza indignado el titulo de
ladrén, aprecia perfectamente la fealdad de este delito; y asi los
demds. Las reglas de la moral son aplicables en una prisién, como las
de higiene en un hospital; y por las mismas razones, el criminal, sal-
vo algunos casos raros, no estd fuera de la humanidad. Creemos, por
lo tanto, que se le puede hablar como a un hombre. Creemos que
hay algunos criminales que pueden corregirse, y muchos que pue-
den modificarse, llegando, si no a ser buenos, a no hacer mal. Cree-
mos que los criminales, en general, sufren la pena impuesta por una
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ley, cuya letra, cuyo espiritu y cuya moralidad desconocen. Creemos
que la primera condicién para que el castigo moralice es el conven-
cimiento, por parte del que le sufre, de que es justo; y porque cree-
mos todo esto, hemos escrito estas cartas. Sabemos el desdén con
que seran recibidas por muchos prdcticos, y prevemos la indiferen-
cia del publico, que desgraciadamente no se ocupa en Espafa en
estas cuestiones; pero al entrar en el mundo los hijos de nuestro
entendimiento, como los de nuestras entranas, debemos decirles:
-Adios, hijo mio; procura hacer bien, y mas que no hagas fortuna.

Carta I

No suele pensar el preso que le compadece el que le visita. -Dificul-
tad, pero no imposibilidad, de hacerle creer que hay quien se mueve
por amor suyo. -Hay perversos, pero no lo son todos. ~También en la
prisiéon se comprende el deber y la justicia. -Parece que el penado
quiere parecer peor de lo que es. ~Asunto de la obra.

Hermanos mios: Sin duda os sorprenderd que os dé este nombre
una persona que no pertenece a vuestra familia y a quien no conocéis
siquiera, o porque no la habéis visto nunca, o porque la mirasteis
pasar sin notarla, como tantas otras que a vuestro parecer llegan a la
prisién por curiosidad para entretenerse un rato, o por férmula y para
poder decir oficialmente que han estado. Entre otros desdichados
hébitos, tenéis el de juzgar mal y no pensar bien. jCudntas veces os
equivocaréis, y cudntas personas que acompandis con sarcasmos o
burlas salen conmovidas de tanto infortunio, y mas impresionadas de
vuestros dolores que de vuestros delitos; os compadecen desde el fon-
do de su alma, y buscan y quieren hallar algiin medio de haceros
mejores y menos desdichados! Personas hay que en sus regocijos
recuerdan el ruido de vuestras cadenas; que en su libertad ven las
paredes que os encierran; que en la santa complacencia de hacer una
buena obra piensan en vuestros remordimientos; que en sus oracio-
nes creen escuchar vuestras blasfemias, y lloran la miseria de vuestro
cuerpo y de vuestra alma, y piden por vosotros a la sociedad que ofen-
disteis, al Dios que habéis olvidado.

Tal vez no credis que existen criaturas que en la prosperidad se
acuerdan del infortunio, y amparadas por la ley y honradas por la opi-
nién, quieran tender una mano amiga a los que la ley condena y la
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opinién rechaza. Vosotros negdis a veces el bien, creyendo hallar asi
la mejor excusa de no haberle practicado; vociferdis blasfemias y obs-
cenidades, como los que, disputando sin razén, quieren suplir con el
estrépito la justicia que les falta. Pretendéis sofocar la voz de vuestra
conciencia abruméndola con nuevas faltas, a la manera del que trata
de ahogar sus penas en el vino, sin ver que de la embriaguez del cri-
men se despierta en la miseria, en la vergiienza, en el oprobio, en la
prision, en el cadalso, en la tumba, en la eternidad, a cuyas puertas se
estremecen los valientes, porque oyen una voz de trueno, una voz
terrible, una voz que no pueden sofocar como sofocaron la de su con-
ciencia, y que les grita: —-jCadéver! {Ven a dar cuenta de tu vida, y
tiembla ante la justicia del Dios que has ofendido!

Pero la muerte estd muy lejos de vuestro pensamiento, y si la lla-
mais alguna vez desesperados, es como el término de vuestros infor-
tunios y no como el principio de una vida que no terminard: vosotros
queréis gozar de ésta, y aceptando el presente, compuesto de place-
res groseros y de grandes sufrimientos, del olvido de los deberes y del
recuerdo de las maldades de la desesperacion y de la esperanza, for-
mais proyectos para el porvenir, pensdis en evadiros de vuestra pri-
sion, o en salir legalmente de ella, y en vuestros varios propdsitos no
entra muchas veces el firme de enmendaros.

La primera dificultad que se ofrece para que volviis al buen cami-
no, es el haceros creer que alguno se mueve por vuestro bien; que
sin que os tema o espere algo de vosotros, quiere dispensaros algin
beneficio; y acostumbrados a inspirar temor, aversién o desprecio,
no comprendéis que haya nadie que os compadezca y os ame. ;Pero
sois todos igualmente hostiles y enemigos del que se acerca a voso-
tros para consolaros? El deseo de haceros bien sno hallard entre
vosotros mds que incrédulos o ingratos? ;Todos estaréis tan endure-
cidos? ;No habra quien diga en su corazon: Puede que exista algu-
na alma caritativa que quiera venir a darme consejo? ;Habéis per-
dido todos la aptitud de comprender las buenas acciones, la
posibilidad de agradecer el bien que se os hace, y confundiréis en el
mismo odio al que os quiere perder y al que os quiere salvar?

Yo sé que hay entre vosotros criaturas sordas al deber, a la compa-
sion, a la gratitud, al arrepentimiento; que respiran con placer las
emanaciones del vicio y del crimen; que recrean su corazén con
recuerdos sangrientos y con esperanzas impias; que escarnecen el
bien; que adoran el mal; que no comprenden nada que no sea cruel o
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infame; que desprecian todo lo que es respetable; que estdn en la pri-
sion como una fiera en su jaula; que maldicen las leyes de Dios y de
los hombres; que oyen el lenguaje de la justicia y de la razén como el
ruido de un idioma que no comprenden; que, corrompidos en todo su
ser, no tienen ni un punto ni un pequeno espacio que no destile
hediondez y podredumbre, y donde halle cabida un pensamiento
honrado; que se alimentan de perversidades y de crimenes, y cuya
alma es como el estémago de esos animales inmundos que comen
excrementos. Yo sé que entre vosotros hay de esas desdichadas criatu-
ras que no merecen llamarse hombres; sé que son incorregibles y que
serdn sordos a mi voz; sé que solo Dios puede salvarlos por un milagro
de su omnipotencia, y que los hombres deben apartar la vista de ellos
como de un cadaver cubierto de gusanos a quien no es permitido dar
sepultura.

¢Pero sois todos asi? jOh! no; mil veces no. El niimero de los mons-
truos es muy raro, y hay pocos de entre vosotros que no tengan alld en
su alma algiin buen sentimiento, ignorado tal vez, porque se halla
sofocado por las malas inclinaciones, por los malos hébitos, por los
malos ejemplos, como una buena semilla que no puede brotar porque
la tierra en que habia de crecer se halla cubierta de plantas venenosas.
Yo no soy de los que creen que un hombre condenado a presidio no
es un hombre ya; que no merece en nada la consideracién que debe-
mos a nuestros semejantes, ni puede ser tratado como un ser racional.
Yo no soy de los que creen que en una prisién no se comprende nin-
guna idea de justicia, ni halla eco ninguin sentimiento honrado, ni gra-
titud ningtin beneficio: no. Yo os considero como hombres, como
criaturas susceptibles de pensar y de sentir, como hermanos mios,
hijos de Dios, formados a su imagen y semejanza, y en quienes la hue-
lla de la culpa no ha podido borrar enteramente su noble origen. Yo sé
que en una prision, aun la mas corrompida, hay almas que no se cie-
rran a la luz de la razén y de la justicia, corazones que se conmueven
a la voz que les habla de los afectos, de los deberes, y les recuerdan las
cosas santas que alguna vez respetaron, y los objetos queridos a cuyo
lado estuvieron. Yo sé que un gran ntimero de vosotros comprendera
lo que digo, sentira lo que siento, porque sé que todos podiais haber
dejado de caer donde estdis, y que todos podéis levantaros.

Yo considero una prisién como un hospital, solamente que en vez
del cuerpo tenéis enferma el alma, y que las dolencias son el resulta-
do de los excesos del paciente. Las enfermedades de vuestra alma,
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que exigen el terrible remedio de la prisién, son la desdichada obra de
vuestros extravios. Aunque haya entre vosotros algunos casos deses-
perados, la mayor parte pueden curarse, los mas podéis volver a la
salud, es decir, al deber, si sois ddciles a los buenos consejos y abris los
ojos a la voz de la verdad y de la justicia.

Yo lo pienso asi, hermanos mios; pero no debéis acusar ni mirar con
cefio a los que piensen de otro modo, porque vosotros con vuestras
palabras y con vuestra conducta no parece sino que a veces 0s propo-
néis dar a todos la idea de que son imposibles vuestra correccion y
enmienda. Yo sé que sois mejores de lo que aparentdis ser; pero si os
empenais en desacreditaros; si ocultdis como una debilidad todo buen
sentimiento, exagerando los malos como si hicierais punto de honra
el deshonraros; si os calumnidis a vosotros mismos, ;como pretender
que los demads os hagan justicia?

El primer sentimiento que se experimenta al penetrar entre voso-
tros, es de repulsion; es, voy a deciroslo aunque sea duro, es de horror.
Parece como que se ven alzarse en torno vuestro todos los desgracia-
dos que habéis hecho, privandolos de la hacienda, de la vida o de la
honra; parece que se ven correr lagrimas y sangre que os salpica y os
acusa, y que vosotros con cantos y palabras obscenas insultdis a vues-
tras victimas. Vuestros delitos y vuestros crimenes parece que toman
cuerpo, y vienen a la prisién, y pueblan el aire, y os acusan y llenan de
horror al que por primera vez os mira. jCosa triste inspirar ese senti-
miento vosotros que un tiempo fintéis inocentes y buenos! Yo os veo
con la pureza de la primera edad, con el candor y la sonrisa angelical
de los nifios. Yo veo a vuestras madres que os acarician, y os bendicen,
y os dan mil nombres afectuosos, y apartan de vosotros todo lo que
puede afligiros, y a costa de mil trabajos os alimentan y os visten.
¢Quién habia de decirles que vosotros, para quienes deseaban tanto
bien, habiais de hacer tanto mal; que aquellos labios sonrosados y
puros blasfemarian contra Dios, y que aquellas manos débiles e ino-
centes habian de volverse contra las leyes, y despojar a los hombres
pacificos de su hacienda o de su vida? jQué desdicha pensar que los
que fueron buenos y queridos han llegado a ser malos y objeto de
aversion! ;No recorddis con pena el tiempo en que erais libres, inocen-
tes y amados? Todavia podéis volver a serlo. Amad a vuestros seme-
jantes, y os amaran; conducios bien, y alcanzaréis mas pronto la liber-
tad; arrepentios, y casi podrd decirse que sois inocentes, porque el
arrepentimiento verdadero se parece mucho a una segunda inocen-
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cia, y es mds meritoria, porque se conquista con los esfuerzos de la
voluntad, mientras que la otra se recibe.

Yo deploro vuestros extravios, compadezco vuestro infortunio, y
quisiera contribuir en algo a vuestro bien.

Hoy no me ha parecido que podia hacer por vosotros cosa mejor
que escribiros estas cartas, explicindoos las leyes en virtud de las cua-
les habéis sido condenados y que tal vez no habriais infringido si las
hubierais comprendido bien; explicaros la necesidad de que estas
leyes existan, y su moralidad y su justicia. Y este libro que arrojo en
vuestra prision, shabrd una mano que le recoja, una voz que le lea,
una inteligencia que le comprenda, un corazén que le sienta? Yo espe-
ro que si; yo espero que hoy, mafiana o algun dia, habrd corazones
donde halle eco la voz de mi corazoén. Si uno solo se siente inspirado
de mejores sentimientos; si uno se levanta del abismo en que cayo,
bendeciré la hora en que tomé la pluma para escribiros: un hombre
que se corrige compensa bien el trabajo que cuesta escribir un libro.

Carta 11

Tirania que los perversos ejercen en la prision. -Es preciso su traerse
a ella. —;Qué es la prision moralmente considerada? -El crimen es
debilidad. -Por ella son fuertes los que tiranizan la prisién. -Hay que
aislarse de ellos con la voluntad.

Hermanos mios: Ya os dije en mi carta anterior, y quiero repetiros
en ésta para no volver a ocuparnos en tan desdichado asunto, que por
desgracia hay entro vosotros criaturas tan pervertidas que rechazan
toda amonestacién saludable, todo amistoso consejo, como esos
enfermos delirantes que se obstinan en no tomar la medicina que
podria salvarlos. No puedo dirigirme a todos vosotros, como seria mi
deseo; tengo que apartar la vista y el corazén de los que cierran el
suyo. Pero vosotros vivis con ellos, quiere la desgracia que estéis con-
fundidos, y no podéis decirles como yo: Os olvido, aparto de vosotros
mis ojos. Ademds, os creéis en la necesidad de ver sus malos ejemplos,
de escuchar sus malas palabras, de uniros a sus juicios, de aparecer
dociles a sus impias lecciones, de conformaros con sus pareceres, de
callar la verdad o hablar la mentira segtin su conveniencia o su capri-
cho, de ocultar vuestros remordimientos y vuestras penas porque no
exciten su risa, de fingir maldad hasta el grado en que ellos la mani-
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fiestan, de sufrir, en fin, la tirania de su perversidad, que exige a toda
costa que el criminal ostente su crimen y sea feliz en él. {Gran desdi-
cha la vuestra vivir a su lado y sujetos a su yugo; castigo terrible, pero
merecido, de los que, cuando teniais libertad para elegir compaiiia,
habéis escogido la peor! ;Cuantos entre vosotros hay que no atri-
buyan, y con verdad, a las malas compariias una parte del delito o del
crimen que a la prisién los trajo? Yo sé que son los menos. Cuando
gozabais de libertad, la teniais para elegir compafieros; aqui tenéis
que recibir los que se os dan, y yo os hago la justicia de creer que la
mayor parte no estdis contentos con ellos. ;Pero no contribuis vo-
sotros mismos a que sean peores y mds perjudiciales y molestos?
¢Vuestra debilidad no es la principal fuerza de los que disponen, para
aniquilarlos, de los buenos sentimientos que os han quedado? ;Vues-
tra debilidad no es la fuerza de los que os obligan a reiros de vuestro
crimen y de vuestra desgracia, de los que establecen dentro de la pri-
sion otra mucho mas dura, porque la ley no encierra sino vuestro
cuerpo, y vuestros perversos comparieros encadenan vuestra alma? Y
si no ponéis enmienda, no podréis romper sus ligaduras el dia en que
os den libertad: discipulos fieles de vuestros odiosos maestros, adqui-
riréis la costumbre de no pensar ni hacer méas que mal; no tendréis
voluntad ni fuerza para luchar contra él; llegaréis a ser sus ciegos
esclavos; sufriréis las enfermedades consecuencia de vuestros vicios,
la miseria resultado de vuestra ociosidad, el odio, el desprecio, las per-
secuciones; y cuando la ley os diga: “Estais libres”, oprimida por los
malos habitos, tiranizada por las perversas inclinaciones, vuestra alma
arrastrard una terrible cadena perpetua. ;Y creéis que puede estar
libre por mucho tiempo el cuerpo del que tiene encadenada el alma?
Grande error. El que no hace propésito de enmendarse ni se enmien-
da, vuelve a la prisiéon una y otra vez, y muere en ella, si no muere en
el cadalso.

:Oué remedio hallaréis para tan grave mal? ;Cémo os sustraeréis a
la tirania de esos hombres que quieren que todos sean tan perversos
como ellos, porque habiendo perdido la esperanza del bien, tienen
una infernal complacencia en arrastrar a los otros hacia el mal que los
arrastra? ;Como empezaréis a no creeros obligados a aprobar todo lo
que es malo y a censurar todo lo que es bueno? ;Cémo os atreveréis a
compadeceros de un infortunio, a no reiros de un buen propésito, a no
ocultar los honrados sentimientos, a no hacer ostentaciéon de los
malos, a no avergonzaros, en fin, de tener entrafias de hombres y sen-
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tir y pensar como tales? La tarea no es facil, pero no es tampoco im-
posible.

Necesitdis empezar por conoceros a vosotros mismos, por formar
idea de lo que sois y por comprender lo que es una prision. Una pri-
sion, diréis, es un lugar de donde no se puede salir, donde la comida
no es buena, donde la cama es mala, donde se canta y se blasfema,
donde burlando la vigilancia se bebe y se juega, donde hay cadenas y
palos y calabozo. Esa es la prision del cuerpo; pero si os pregunto lo
que es la prision para el alma, si os pregunto qué sufre, qué siente, qué
piensa, como vive el alma del preso, qué es el presidio moralmente
considerado, jcudntos podran responderme?

Tan olvidados estdis de las cosas que no son materiales, tan habitua-
dos a ver en los placeres y en los dolores del cuerpo la tinica fuente del
bien que desedis, del mal que teméis, que a veces parece como que
pretendéis olvidaros de que tenéis alma. No os hacéis cargo que el
cuerpo no es mas que un miserable instrumento, un ciego esclavo, y
que el alma es la que os trajo aqui, la que impide que salgdis mas pron-
to, la que evitara que volvdis u os arrastrard de nuevo, seguin que os lle-
ve por el camino del bien o por el camino del mal.

La prisiéon, moralmente considerada, es una reunién forzosa de
hombres ignorantes, culpables, débiles y desdichados. Si no fuerais
ignorantes, no estariais aqui, porque hubierais aprendido la justicia
de las leyes, su fuerza, la imposibilidad de sustraerse mucho tiempo
a su accion, y, en fin, que el camino que habéis elegido por més facil
es el mas dificultoso, porque el oficio de criminal es, de todos, el que
da mads riesgo y menos provecho.

En cuanto a vuestra culpabilidad, no quiero hablaros de ella; mi
objeto no es acusaros, sino poneros en situacion de que os acuséis a
vosotros mismos, después que, conociendo la justicia de las leyes y su
necesidad, tengdis ideas claras del deber y del derecho, y poddis medir
toda la extension de vuestro delito o de vuestro crimen.

La desdicha vuestra ;quién la pone en duda? Vuestras risas, vues-
tros cantos son una forma de dolor, y el mas terrible de todos: el dolor
que se resigna, llora, y sélo rie el dolor desesperado.

Que sois ignorantes, que sois culpables, que sois infelices, lo com-
prendéis facilmente, lo sabiais antes que yo lo dijera; pero lo que tal
vez 0s parecerd extrafio es oir que sois débiles, y a pesar de vuestra
extrafieza, nada es mds cierto: vuestra debilidad os ha llevado donde
estais. Ninguno de vosotros, ni el mds perverso, cedié sin resistencia
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a la primera tentacion que tuvo de hacer mal. Si en la confusién de
vuestras ideas, si en la tempestad de vuestros dolores y de vuestras
iras, podéis traer a la memoria el paso de la inocencia al crimen, pen-
sadlo bien, y recordaréis que al veniros el pensamiento de hacer mal,
luchasteis contra él, mucho o poco, pero luchasteis, y si sois crimina-
les es porque fuisteis vencidos, es decir, débiles.

El vago, el holgazan, no tiene fuerza para vencer su aversion al tra-
bajo, se deja arrastrar del deseo de estar ocioso, no resiste a la ten-
tacion de ir a divertirse en vez de ir a trabajar, o de aguardar inmovil
esperando a que la necesidad y el mal ejemplo le arrastren al crimen.
Es débil.

El adultero se detiene, si no ante la voz de su conciencia, ante el
escandalo de sus culpables relaciones, ante la necesidad de ocultarse
y el peligro de ser descubierto; pero su apetito le arrastra, cede. Es
débil.

El ladrén, bajo cualquiera de sus formas, que toma la pluma para
falsificar un documento, el metal para hacer moneda falsa, que alar-
ga la mano para introducirla en la bolsa ajena, que fuerza la puerta o
escala la casa, se detiene muchas veces antes de resolverse: bien qui-
siera hacerse rico por otro camino; pero éste le parece el més facil, el
mas comodo, y no puede resistir a la tentacion, y cede. Es débil.

El que en un rapto de célera hiere o mata, él mismo confiesa su fal-
ta de fuerza; no pude contenerme, dice. Es débil.

El infanticida, el hombre o la mujer, que por librarse de un peso o
por miedo a la opinién quiere ocultar una debilidad detras de un cri-
men, es débil.

El que después de robar mata por miedo de ser descubierto, es
débil.

El que proyecta un crimen, y busca cémplices, y los halla, y los
seduce, y los adiestra, y los lanza donde él no tiene valor para ir, es
débil.

Todos, en fin, los que no son monstruos o insensatos, y que mas
bien parece que debian estar en una casa de locos o en una casa de
fieras que en una prisién, todos estdn en ella por debilidad. Y no
ostentéis vuestros fornidos miembros para protestar contra lo que os
digo. ;Qué importa la fuerza de vuestro brazo? ;Por ventura ha podi-
do salvaros de ir adonde estdis? ;Creéis que la fuerza del hombre se
mide por el peso que arrastra o que levanta? Asi se mide la de los ani-
males; la del hombre se mide por su virtud y por su inteligencia. La
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fuerza de los miembros, la fuerza material, ponen al buey, al caballo,
al camello, al elefante, hasta al leén, bajo el yugo del hombre, que
parece tan débil comparado con ellos. Vuelvo a preguntaros: ;de
qué os ha servido vuestra fuerza material? Vuelvo a deciros: la fuer-
za del hombre se mide por su virtud y por su inteligencia. Aplicad
esta medida tnica, exacta, y os convenceréis de vuestra debilidad.
Adquirid este convencimiento, porque os importa mucho. El os hara
tener en poco la fuerza bruta y en mucho la del entendimiento, que
todavia podéis cultivar para que os guie, para que os contenga, para
que o ayude a levantaros y a no volver a caer.

¢Lo veis? fintéis culpables por ser débiles, y en la prisiéon por debili-
dad os hacéis peores. ;Cémo entrdis en ella? Pocos, muy pocos ha que
la primera vez que pasan el rastrillo conserven algiin honrado sen-
timiento, algiin buen impulso, alguna idea de equidad y justicia,
algiin lugar sano en el corazon. Entrdis: la primera impresion que reci-
bis es terrible; sentis un dolor profundo, pero comprendéis al momen-
to que se reirian de él si le viesen, y como el hombre pasa por todo
antes que por ridiculo, ocultais cuidadosamente vuestra pena para
que no la escarnezcan. Luego, observando lo que los otros hacen,
viendo que rien y cantan y blasfeman, procurdis sofocar la voz de
vuestro dolor y de vuestra conciencia con palabras impias, obscenida-
des inmundas y risas infernales: asi lo hacen los demads, y parece que
les va bien Aquella jactancia de lo que es vergonzoso; aquel desprecio
de lo que es honrado; aquella complacencia en lo que es perverso;
aquella predileccién por lo que es horrible; aquel odio a lo que es san-
to; aquella dureza para lo que dulce y tierno; aquel trastorno com-
pleto de todas las ideas y de todos los afectos, forman alrededor de
vuestra alma como una nube espesa que os envuelve, como un hura-
can que os arrastra y, haciéndoos girar precipitadamente, os produce
un efecto parecido al que resulta de dar muchas vueltas en un corto
espacio, cuando decimos que la cabeza se va, que la habitacion anda.
En efecto, la conciencia se os va, las ideas de lo justo y de lo injusto,
de lo honrado y de lo vergonzoso andan; nada para vosotros tiene fije-
za, todo es dudoso, todo confuso, nada veis claro, ni afirmais ni negdis
con energia y con fe. En este estado de trastorno y debilidad moral, el
temor de parecer débiles, el mal ejemplo, se apoderan de vosotros, y
vais a confundiros con los demas y hacéis lo mismo que hacen. Afia-
dase a esto que el hombre lleva a todas partes su vanidad, su amor pro-
pio. Le cifra el abogado en ser elocuente, el soldado en ser valeroso, el
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presidiario en ser malo. La perversidad tiene también su hipocresia.
Los hipdcritas del mundo fingen virtudes, los del presidio crimenes,
y se cuentan muchos que no se han cometido, y con circunstancias
inventadas que los hacen mas odiosos y méas interesantes. El que
mds lagrimas ha hecho derramar, el que mds cosas santas ha ultraja-
do, el que mds sangre vertio e hizo mds victimas, es el primero, el
héroe, el jefe de la prisién, moralmente hablando; el que da con su
ejemplo la regla y con su perversidad la medida de lo que debéis ser.
Esta medida y esta regla las halldis establecidas, os conformais a ellas,
y para no ser despreciados os hacéis despreciables.

Pero en las obras de la iniquidad no pueden ser mds que aparen-
tes la solidez y la perfeccion infernales. Por mucho que hagan los
demads y vosotros mismos, pocos conseguis haceros monstruos, y a
pesar de las apariencias, todavia tenéis entrafias de hombres; toda-
via hay en vuestro corazén un lugar, tal vez ignorado por vosotros
mismos, en que puede hallar eco un sentimiento honrado y echar
raices un propdsito firme de correccién y enmienda.

Me acuerdo de haber oido que en un pueblo se hacian unas gran-
des alcantarillas, que, como es sabido, se construyen debajo de tierra,
y para las cuales se empleaba piedra labrada ya, que no se sabe cémo
estaba en un pantano, del que se extraia llena de inmundicia y lodo,
y sin quitdrselo era llevada a la obra. Un trabajador que se sent6 a
comer puso sobre una piedra un jarro de agua que, vertiéndose, la
lavé en parte, dejando a descubierto una labor primorosa. Se lo hizo
notar al arquitecto, que desde entonces mandd lavar todas las piedras,
para que no fueran empleadas las que podian servir para cosa mejor
en formar el conducto de aguas inmundas.

He recordado este hecho al penetrar en vuestra prision, que es el
pantano inmundo donde habéis caido, y donde adquiriendo todos un
barniz igual, una cubierta bajo la cual nada bueno se distingue a pri-
mera vista, nadie ve en vosotros un elemento para el bien, sino la
materia propia y dispuesta para toda obra de iniquidad. Mas si la com-
pasion cae sobre vuestra alma, muchas veces lava y purifica el lugar
que toca, dejando al descubierto nobles instintos que nadie hubiera
adivinado, rectas ideas, pensamientos honrados con que puede llevar-
se a cabo la santa obra de vuestra regeneracion.

No, vosotros no sois todos igualmente malvados y despreciables y
viles; en vano la iniquidad ha querido pasar su terrible nivel sobra
vuestras cabezas; muchas se levantan atin del polvo de la ignominia y
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pueden recibir en el arrepentimiento un segundo bautismo que os
restituya al seno de la sociedad y a la comunion de los hombres hon-
rados. Volved en vosotros, hermanos mios; en la prisiéon, como en el
mundo, los perversos son los menos; no os dejéis arrastrar por unos
pocos que encadenan vuestra alma, no dejandola caminar sino hacia
el mal. ;Si os pudierais contar los que sois mejores! Si pudierais mirar
vuestra verdadera fisonomia al través de la horrible mascara con que
en la prision se disfraza todo lo bueno, jcudl seria vuestro asombro al
hallar nobles y honrados sentimientos en hombres que hacen osten-
tacion de no tener ninguno!

Muchos de entre vosotros han delinquido por dejarse arrebatar de
una pasion, por un momento de ceguedad, por haber cedido a una
tentaciéon mala, por haber dado oidos a un mal consejo, por no haber
sabido resistir al mal ejemplo, por aturdimiento, por no haber consi-
derado la gravedad del delito ni lo fatal de sus consecuencias, y a veces
por ir unidas a cualquiera de estas cosas la ignorancia, la miseria, la
mala educacién. Muchos de entre vosotros, la mayor parte, llegasteis
por primera vez a la prisién culpados pero no execrables; extraviados,
pero no perdidos. Al veros habia mucho que temer, pero también
habia mucho que esperar.

¢Os habréis dado tanta prisa a sofocar en vuestro corazén todo
cuanto existia en él bueno y honrado, que nada quede ya? jOh! no.
Todavia all4d en lo mas recéndito del alma hay vestigios de vuestra per-
dida inocencia, restos de vuestra virtud; todavia puede reflejarse en
ella la luz de la verdad, y hallar eco la voz que os llama al arrepenti-
miento, al deber, a la esperanza. No sedis sordos a esta voz, hermanos
mios; escuchad a todo el que os instruye y os consuela, en vez de oir
a los que os pervierten. ;Por qué vosotros que aun podéis enmenda-
ros, que aun podéis salir de la prisiéon en estado de no volver a ella, que
tenéis pocos afios de pena o alcanzaréis con vuestra buena conducta
que se os rebaje, vosotros a quienes aun es dado vivir en libertad tran-
quilos y dichosos, habéis de confundiros con esos hombres cargados
de crimenes, agobiados por una condena perpetua o muy larga que
no pudiendo salir de la prisién quieren reteneros en ella o poneros en
estado de volver pronto si salis; que habiendo perdido la idea del bien,
buscan cémplices y comparieros para el mal, y que, como otros tantos
demonios, trabajan para llevaros a su infierno? ;Por qué habéis de
confundir vuestro porvenir que aun puede ser risuefio con el suyo
sombrio, y vuestra esperanza con su desesperacién? ;No veis que es
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unir, encollerar a un vivo con un muerto, y condenarle a que partici-
pe de su hediondez y podredumbre? Porque el alma de esos hombres
que no creen en el bien, ni practican mas que el mal, ni esperan en la
misericordia de Dios, ni temen su justicia, creedlo, hermanos mios,
estd muerta. Apartaos de ella como de un cadaver corrompido, al que
nadie puede acercarse sin contraer alguna enfermedad grave.

Pero estando confundidos con esas criaturas, ;cémo habréis de apar-
taros de ellas? Con la voluntad: la voluntad separa las almas de dos
cuerpos que estin muy cerca, y pone entre ellas la distancia que sepa-
ra el bien del mal. Desde el momento en que no penséis como piensan
los perversos, ni habléis como hablan, estéis a mil leguas de su iniqui-
dad. Jesucristo ;por morir entre dos ladrones dejé de ser el santo de los
santos, el hijo de Dios? Si el hombre lo es todo por su alma, si el cuer-
po no es mds que un instrumento ciego, ;qué importa que esté a dos
pasos o a dos mil? Unid vuestra alma a la de aquellos que os hablan de
virtud y de esperanza; levantad el espiritu sobre esa nube de vicios y
de crimenes que quiere envolveros, escuchad atentos la voz que os
ensefa porqué habéis caido, cémo podéis volveros a levantar, y veréis
a qué distancia os ponéis de los que estan cerca de vosotros, y recobra-
réis la perdida fuerza, y vuestra dignidad de hombres, y el deseo y la
facultad de tener en poco a los mismos cuyas burlas os amedrentan.
Desde el dia en que podais contaros los que tenéis atin aptitud para el
bien, posibilidad de correccién y enmienda, veréis con asombro que
sois los mds, veréis que sois la inmensa mayoria. ;Y qué sucederi al
cabo de algin tiempo? Que esa ley de iniquidad que manda callar el
bien y ostentar el mal, esa ley mil veces impia que parece la obra de
todos porque ninguno protesta contra ella, se verd que es la tirania
de unos pocos, y pronto dejara de existir. Esto no sucederd desde el
primer dia, pero sucedera infaliblemente al cabo de algun tiempo, si
no os empendis en aparecer peores de lo que sois.

Yo no exijo de vosotros que reprenddis al que obra o habla mal, ni
que le ensefiéis lo que procuro ensefiaros, ni que opongdis a su locura
las razones que vaydis aprendiendo, ni a su dureza los buenos senti-
mientos que broten de nuevo en vuestro corazon. Basta que calléis,
basta que no forméis coro con las voces impias, basta que no apruebe
vuestra boca lo que condena vuestra conciencia. Con no formar corro
alrededor de los que refieren sus sangrientas hazanas, de los que dan
lecciones de iniquidad; con guardar silencio cuando no poddis aparta-
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ros, la prisién cambia de aspecto, y entrdis francamente por el buen
camino.

Para una sola cosa quisiera que tuvieseis valor: para aparecer tristes
cuando lo estéis. ;Por qué emperniaros en fingir alegria cuando sois
desdichados? No le esta bien a un infeliz ni la desesperacion ni el con-
tento; el dolor es la dignidad de la desgracia, el dolor es el paso nece-
sario del delito al arrepentimiento y a la rehabilitacién. No finjdis,
pues; no sintdis infames alegrias; afligios al entrar en la prisién todos
los que no sois viles, todos los que no queréis envileceros; que el alma
vista luto por vuestra libertad, por vuestra virtud y por vuestra honra.

Carra II1I

Necesidad de las leyes. ~Amparan principalmente al que las infringe.

Hermanos mios: Suponiendo que mis cartas anteriores no habrian
sido enteramente inttiles; suponiendo que alguno de entre vosotros
quiere prestarme atencion, voy a poneros de manifiesto la justicia de
las leyes que os han condenado a la pena que sufris Una de las causas
de que el castigo no moralice es el no estar bien convencidos de que
es justo. Muchos de entre vosotros, la mayor parte acaso, ;qué idea
tienen del por qué y del como se hallan en la prisiéon? Primero un deli-
to o un crimen cuya gravedad no habéis meditado ni comprendéis, y
que el interés, la pasién y la ignorancia disculpan. Teniais necesidad,
habéis robado; teniais célera, habéis herido; os convenia que la men-
tira apareciese como verdad, habéis perjurado. ;Hasta qué punto sois
culpables? Las disposiciones que nos impulsan al mal nos inducen a
disculparle, y es raro que nadie se pida a si propio cuenta muy estre-
cha de sus acciones. La que os trajo aqui, ;qué es para vosotros? Un
hecho que se castiga cuando se prueba. La Guardia Civil os persigue,
se apodera de vosotros; ;qué veis en ella? La fuerza. El juez os conde-
na conforme con lo que dispone un libro que se llama Cédigo. ;Qué
son para vosotros el Cédigo y el juez? Un enemigo que os aplica una
ley hecha en contra vuestra. Venis a presidio. ;Y qué razén veis para
estar en él? La vara del cabo, los fusiles de la guardia, las cadenas que
arrastrdis o que os pondran si intentdis escaparos. El delito, el juicio,
la sentencia, el castigo, es una lucha en que habéis llevado lo peor.
¢Cudl es para vosotros la moralidad de todo esto? Que habéis sido ven-
cidos y que el vencedor os oprime porque es mas fuerte. En conse-
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cuencia, odio al vencedor, odio a la Guardia Civil, al juez, a los jefes
de la prision, a los capataces, y hasta al sacerdote que os amonesta y
al médico que os cura.

Si me prestdis atencion; si vuestra conciencia aletargada despierta;
si logro que penetre en vuestra alma la luz de la verdad, no mas que
uno solo de sus divinos rayos, comprenderéis el absurdo de vuestro
modo de ver, os asombraréis de vuestra ceguedad, y tributaréis a la
justicia el mas solemne, el mas meritorio de todos los homenajes: el
del que, habiéndola desconocido, al fin la comprende y la venera. Pero
antes de tratar de la justicia de las leyes, veamos su necesidad. Las
leyes penales, tnicas de que debemos ocuparnos, las que castigan los
crimenes los delitos y las faltas, ;creéis, por ventura, que son alguna
cosa intrincada, extrafia, caprichosa, inventada por los hombres, redu-
cida a reglas a fuerza de ingenio y cavilosidades? No, hermanos mios;
las leyes penales son una cosa clara, sencilla y natural, como lo es
comer cuando se tiene hambre, beber cuando se tiene sed y abrir los
ojos a la luz: yo espero que si me prestdis atencion, llegaréis a com-
prenderlo asi.

El hombre ha nacido para vivir en sociedad. Ya veis cudn débil nace
el nifio, ya veis cudan débil es el hombre comparado con los animales;
ponedle solo en medio de los bosques luchando con las fieras, con los
insectos, con los elementos, y veréis qué pronto perece. Para resistir a
tantos peligros como le cercan, a tantos elementos de destruccion,
necesita unirse a sus semejantes: sélo combinando con ellos su fuer-
za, deja de ser débil y puede existir. Pero no credis que se trata sélo
ni principalmente de la fuerza fisica; ya hemos visto que en el hom-
bre es una cosa muy secundaria; la asociaciéon que hace al hombre
fuerte es la de la inteligencia, la de las ideas. No se concibe un hom-
bre que reducido a sus solas fuerzas pueda vivir mucho tiempo; pero
si viviese, aunque hubiera nacido con las mejores disposiciones, no
sabria discurrir, su inteligencia quedaria sofocada, como se ahoga el
que tenga el pulmén mas dilatado si no encuentra aire que respirar.
¢:Como podri resistir, o vivir, que es lo mismo, el hombre en la sole-
dad que aisla su fuerza fisica y aniquila su fuerza moral?

Pero aun cuando supongamos por un momento que el hombre
materialmente pudiese vivir solo, que pudiera resistir a las causas fisi-
cas que tienden a destruirle, sucumbiria de dolor o de tedio. Si algu-
na vez os han encerrado solos, lo comprenderéis facilmente, y aunque
asi no sea, por la necesidad que sentis de comunicar con vuestros
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semejantes, comprenderéis que la soledad absoluta es opuesta a la
naturaleza del hombre y la destruye. Si os pusieran en libertad y os
dieran todos los regalos que pudierais desear y concebir; si vivierais en
un pais con clima templado, y habitarais un magnifico palacio con
mesas cubiertas de sabrosos manjares y vinos exquisitos, pero con la
condicion de no ver ni oir nunca persona humana, renunciariais a
todos aquellos aparentes bienes, y prefeririais el rancho y las paredes
de vuestra prisién, y voluntariamente os volveriais a ella.

No es necesario insistir mds sobre este punto: el hombre siente por
instinto que no puede vivir solo. Y si los hombres necesitan vivir en
sociedad, ;qué regla habrdn de tener para estar en paz? Una muy sen-
cilla; la que sirve de fundamento a todas las leyes penales desde que
el mundo ha empezado hasta que deje de ser, la que sabéis vosotros,
la que saben los nifios antes de tener uso de razén: No hagas a otro lo
que no quisieras que te hiciesen a ti. Ahi tenéis el principio fundamen-
tal de toda justicia, tan sencillo que todos lo comprenden, tan eviden-
te que nadie le niega, y que no est4 escrito en todos los codigos sino
porque estd grabado en todas las conciencias.

Imaginemos la sociedad mas sencilla, compuesta de dos hombres;
supongamos que no hay asociacion siquiera, sino reunion: dos de
entre vosotros han cometido una falta y sido encerrados en el calabo-
zo: ya tenéis deberes y derechos el uno para con el otro. Os entrardn
el pan, el rancho y el agua. Cada cual tiene el derecho de que el otro
no se coma su racion, y el deber de no comerse la de su companero:
tiene el derecho de que le deje dormir, y el deber de no despertarle: tie-
ne el derecho de que durante el suefio no le mate, y el deber de no
matarle mientras duerma: tiene el derecho de que no le calumnie
diciendo que ha querido forzar la puerta o prorrumpido en palabras
ofensivas contra sus jefes, y el deber de no calumniar tampoco. Ya veis
que en la reunion de solos dos hombres que no puede llamarse atn
sociedad, reducidos a un estrecho calabozo donde sus relaciones son
tan limitadas, hay ya deberes y derechos. El que no los respeta merece
una pena para que le castigue porque falto, para que le contenga y no
vuelva a faltar, para que sirva de ejemplo a los otros que todavia no han
faltado. A fin de que esta pena sea proporcionada al delito, es decir,
justa, para que no sea obra del capricho del que la impone, se necesi-
ta una ley. Mas para imponer esta ley es preciso averiguar si hubo real-
mente falta, juzgar su gravedad; esto no puede hacerlo mas que el
juez. Pero el que falta no se presta gustoso ni a ser juzgado ni a sufrir
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la pena que merecid, quiere eludirla, hay que obligarle materialmen-
te: de aqui la necesidad de empleo la fuerza, y los fusiles, y las pare-
des, y las rejas y las cadenas.

Si a vosotros os dijeran ahora: los 800 o 1000 hombres que hay en
este presidio van a embarcarse para América; hay alli una isla fértil y
desierta que es preciso poblar; tomad provisiones para un afio, y herra-
mientas para labrar la tierra y construiros habitaciones; quedais solos,
en libertad de hacer lo que os parezca; pero no contéis mas que con
vosotros mismos; nadie vendra en vuestro auxilio, ni os es permitido
salir. ;Qué hariais entonces? ;Permitiriais que las provisiones se repar-
tiesen con desigualdad, de modo que unos tuvieran més de lo necesa-
rio y otros se murieran de hambre? ;Permitiriais que mientras los unos
labraban la tierra, los otros les robasen el fruto de su trabajo? ;Que los
holgazanes fuesen a habitar la casa hecha por los laboriosos y los arro-
jasen de ella? ;Que, convirtiendo en armas homicidas los instrumen-
tos del trabajo, los mas perversos matasen o hiriesen, para saciar sus
instintos feroces y alcanzar por el terror lo que no querian obtener por
su laboriosidad? jAy de vosotros si tal hicieseis! Nadie querria sembrar
para que otro recogiese, nadie edificar para que otro se albergase. El
hambre llegaria implacable, y exasperados por ella, os disputariais con
encarnizamiento los restos de vuestras provisiones, que sélo podrian
alimentar algunos dias a los que triunfasen en la lucha, y vencedores y
vencidos perecerian sin quedar de ellos mas que el recuerdo de sus cri-
menes y sus huesos insepultos descarnados por las fieras.

Pero no, vosotros que maldecis las leyes, las estableceriais en vuestra
colonia, por necesidad, por instinto de conservacién. ;Y qué leyes se-
rian éstas? Las mismas, con muy corta diferencia, que aquellas por que
habéis sido juzgados. Las leyes no son mds que expresion de la necesi-
dad social y de la conciencia humana; y como vuestra sociedad tendria
las mismas necesidades que todas, y vosotros, aunque extraviada y
sofocada a veces, tenéis conciencia, vuestras leyes serian justas. Como
el ladron no quiere ser robado, ni el asesino que alevosamente le hie-
ran, castigariais el robo y €l asesinato, y los crimenes y los delitos todos,
sin otra diferencia que vuestro cédigo seria mds severo, infinitamente
mas duro en las penas que impusiera, como hecho para una sociedad
ignorante y débil. La dureza de las sociedades, como la de los indivi-
duos, estd en proporcion de su debilidad y de su ignorancia.

Las leyes penales varian en los castigos que imponen, pero no en las
cosas que prohiben, y la base de todos los c6digos pasados, presentes
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y futuros es, como ya os he dicho: No hagas a otro lo que no quieras
que te hagan a ti. Cuando faltdis a este precepto, cuando ataciis la
vida, la hacienda, la honra, o hacéis dafio de cualquier modo que sea,
no es solamente un juez que interpretando un cédigo os condena;
se alzan contra vosotros todas las leyes de todos los paises, de todos
los tiempos: habéis faltado a la ley humana, a la ley de Dios, os
dicen los hombres que han sido, y los que son y los que seran, arro-
jando sobre vuestro crimen el peso de los siglos.

Ya lo veis, la sociedad no puede vivir sin leyes; puede decirse, sin
exagerar nada, que como el hombre necesita respirar aire, toda reu-
niéon de hombres, toda sociedad necesita respirar justicia, y que si le
falta, perece ahogada en la iniquidad y en la sangre. Los ladrones en
cuadrilla, si han de organizarse de modo que puedan existir algin
tiempo, establecen entre si los mismos principios de justicia que ata-
can en la sociedad.

Pero si os fuera dado destruir el orden establecido; si por un acto de
vuestra voluntad pudierais anular ese Codigo Penal contra el que tan-
to protestdis; si cada uno de vosotros tuviese libertad para atacar las
haciendas, la vida y la honra, sin que la Guardia Civil le persiguiese ni
el juez le condenase, ;qué pensdis que sucederia? ;Pensdis que viviri-
ais dichosos con el fruto de vuestras rapifias y el precio de la sangre
que habiais derramado? jInsensatos! jAy de vosotros el dia en que no
hubiese leyes ni jueces! Si fuera posible que sonase esa hora, la tltima
estaba muy cerca para vosotros, y debiais daros prisa a reconciliaros
con Dios los que todavia creéis en él. Al suprimir el Cédigo, spodriais
suprimir las necesidades de la sociedad, la conciencia humana, y la ley
divina que ha dispuesto que los malvados sean un corto ntimero?

¢Qué dice la necesidad social? Que es preciso que se respete la
hacienda, la vida y la honra.

¢Qué dice la conciencia? Que hay derecho para castigar a los que
atacan aquellas cosas.

:Oué dice el mayor ntimero que las respeta? Que hay fuerza para
destruir a los agresores, que son los menos.

Asi, anulada la ley, queda la necesidad, el derecho y la fuerza de des-
truiros, y seriais destruidos indefectiblemente aniquilados.

En las sociedades primitivas, en los pueblos ignorantes, y por con-
siguiente débiles, la ley es dura; acaba de salir de la mano del ofendi-
do, y participa de su temor y de su célera. Cuando la accion de la
sociedad que tanto maldecis es débil, la del individuo la suple, y como
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el individuo no perdona tan facilmente como la sociedad, como no
puede perdonar porque le falta fuerza, el malhechor no halla miseri-
cordia. A veces es entregado al ofendido o a sus parientes para que
sacien en €l los furores de su colera. En todas las legislaciones crimi-
nales antiguas se ven las huellas de esos tiempos parecidos a los que
imagindis tan bellos, en que la fuerza publica siendo casi nula, la del
individuo tenia que suplirla; en que el malhechor, en vez de ser per-
seguido por la Guardia Civil, lo era por las personas a quienes habia
hecho dafio y por sus parientes y amigos; en que sin exageracion pue-
de decirse que era cazado; en que no habia piedad para ¢él; en que la
ley, con su pena de muerte prodigada sin compasion, con sus carceles
donde se trataba a los presos como no tratamos hoy a ningtin animal,
con sus torturas y sus horribles suplicios, reflejaba por todas partes la
cOlera del ofendido. De esos tiempos en que las leyes eran débiles
como vosotros quisierais que fuesen, viene el dar a la justicia el horri-
ble nombre de venganza publica.

Y por horrible que sea, donde no hay justicia es preciso que haya
venganza, y si no os presentdis ante el juez imparcial, es preciso que
os sometdis al fallo del hombre a quien habéis robado, o de los venga-
dores de vuestras victimas. Donde no hay fuerza publica, todos se
arman contra el bandido que roba y mata, como contra un animal
dafiino que tala los campos, y el bandido sucumbe, es cazado. Anti-
guamente, cuando la ley era débil y cruel como os he dicho, no habia
presidios, y pocas cérceles se necesitaban. Como la regla de la pena es
ahora la prisién, entonces lo era la muerte; los malhechores eran
inmolados sin misericordia, y si no habia razén, habia propiedad en
llamar venganza a la justicia.

Vosotros, que os creéis fuertes imaginando, insensatos, que si no
hubiera jueces y leyes podriais poner por obra vuestra voluntad y vivir
dichosos de rapifias y matanzas, salid de la prisiéon. Retirese la guar-
dia, abranse las puertas, armaos de hierro y de célera reprimida, y de
odio afiejo; ya no hay ley, ni paredes, ni rejas, ni soldados, atacad las
haciendas y las vidas. No os detengiis, sélo hallaréis un obstaculo. Los
hombres honrados, puesto que no tienen quien los defienda, han
resuelto defenderse, y vais a pelear uno contra mil. ;Os aterra la pro-
porcion? jPues no podéis destruirla, porque esta proporcion es la obra
de Dios!

Fuerza es desistir de la empresa; al salir de aqui, si no queréis ser
hombres honrados a la luz del dia, tenéis que hacer mal en las tinie-
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blas y ocultaros donde al fin os hallaran; y cuando os hallen, ya podréis
comprender que es una fortuna para vosotros que en vez de sufrir la
colera del que habéis ofendido, os lleve la Guardia Civil conducién-
doos, impasible como el deber, al juez que examina imparcial vuestro
delito y le aplica la pena sefialada por la ley. A él no le habéis ofendi-
do, no os conoce, no puede aborreceros, y para ser justo no ha menes-
ter heroismo ni aun virtud, como el ofendido que os hubiera de casti-
gar, y que para haceros justicia necesitaba perdonaros antes.

Ya lo veis, las leyes son absolutamente necesarias; cuanto mayor es
su fuerza, tanto menos dura es la suerte de los que condenan, y su
proteccién, conveniente para todos, es mds necesaria para los que las
han infringido. Antes de entrar en el examen de la justicia de las leyes,
convenceos de su necesidad, y salid del error en que estdis, imaginan-
do que si no las hubiese, seriais fuertes y dichosos. La fuerza publica
que mirdis como enemiga, lejos de serlo, os ampara, os defiende de la
venganza publica. Sabedlo, los delincuentes son débiles, y las leyes,
que hacen los hombres de bien, a los criminales principalmente apro-
vechan, porque sin ellas serian inmolados.








